

INDICE

- 1 *Introduzione*
- 9 I – *L’immersione*
1. «Il principio di tutto» 9; 2. «Quel nulla / d’inesauribile segreto»: poeti e palombari 10; 3. Desacralizzare l’immersione 23; 4. L’immersione negata 28.
- 35 II – *L’eden restaurato*
1. Acque divine 35; 2. Acqua e spazio sacro 38; 3. Miniature e parodie 43; 4. «La regina del paesaggio» 49; 5. L’acqua e il fanciullo: il dialogo con il mare 53; 6. Il sonno presso la fonte 62.
- 69 III – *Acque specchianti*
1. Il poeta allo specchio 69; 2. «L’uomo / curvato / sull’acqua». 70; 3. «E il mare solitario i miei pensieri / culla» 77; 4. «Acquerugiola lenta e triste» 84; 5. «Come alla campagna il getto / delle polle». Piccola digressione sul pianto 96; 6. «Impietrato soffrire senza nome»: l’acqua e l’arsura 100.
- 113 IV – *Acque, tempo, morte*
1. «Abisso di morte» 113; 2. Il «fluir dei minuti». Acqua e tempo 115; 3. Le acque e la morte 126; 4. «O pioggia dei cieli distrutti»: immagini di diluvio 133.
- 145 V – *L’acqua, la donna, la notte*
1. «Il circuito antropocosmico della fecondità» 145; 2. «Ho ritrovato / il pozzo d’amore»: la conquista della figura femminile 147; 3. «Marina schiuma» e «buio eterno». Ambiguità del nesso acqua-donna 161; 4. «Ti guardiamo noi, della razza / di chi rimane a terra»: la distanza dalla donna 170.

185 VI – *Il viaggio per acqua*

1. Partire? Restare? 185; 2. «Non ho remo»: l'impossibile mitologia del viaggio 186; 3. «Fui pronto a tutte le partenze» 197; 4. «Alla sua cara Itaca Ulisse». Il mito e la fiaba 204; 5. «È l'ora che si salva solo la barca in panna» 218.

229 VII – *Il naufragio*

1. Distanza di sicurezza 229; 2. «E il naufragar m'è dolce in questo mare» 230; 3. Se il naufragio non ha senso 236; 4. «Oh, come sento che lottare è vano!»: l'inutile resistenza alle onde 241; 5. Naufraghi salvati 247.

253 *Appendice – Animali acquatici*261 *Indice dei nomi*